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El caso de los viejitos voladores

Adolfo Bioy Casares

Un diputado, que en estos afios viajdé con frecuencia al extranjero,
pididé a la cémara gque nombrara una comisién investigadora.

El legislador habia advertido, primero sin alegria, por uGltimo con
alarma, que en aviones de diversas lineas cruzaba el espacio en todas
direcciones, de modo casi continuo, un pufiado de hombres muy viejos,
poco menos gque moribundos. A uno de ellos, que vio en un vuelo de mayo,
de nuevo lo encontrd en uno de junio. Segun el diputado, lo reconocid
"porque el destino lo quiso".

En efecto, al anciano se lo veia tan desmejorado que parecia otro,
méds palido, mas débil, méds decrépito. Esta circunstancia llevd al
diputado a entrever una hipdtesis que daba respuesta a sus preguntas.

Detréds de tan misterioso trdfico aéreo, ¢no habria una organizacién
para el robo y la venta de 6rganos de viejos? Parece increible, pero
también es increible que exista para el robo y la venta de drganos de
jovenes. ¢Los 6rganos de los jévenes resultan més atractivos, més
convenientes? De acuerdo: pero las dificultades para conseguirlos han
de ser mayores. En el caso de los viejos podréd contarse, en alguna
medida, con la complicidad de la familia.

En efecto, hoy todo viejo plantea dos alternativas: la molestia o
el geridtrico. Una invitacién al viaje procura, por regla general, la
aceptacién inmediata, sin averiguaciones previas. A caballo regalado no
se le mira la boca.

La comisidén bicameral, para peor, resultd demasiado numerosa para
actuar con la agilidad y eficacia sugeridas. El diputado, que no daba
el brazo a torcer, consiguidé que la comisién delegara su cometido a un
investigador profesional. Fue asi como El caso de los viejos voladores
llegd a esta oficina.

Lo primero que hice fue preguntar al diputado en aviones de qué
lineas viajdé en mayo y en junio.

"En Aerolineas y en Lineas Aéreas Portuguesas" me contestd. Me
presenté en ambas compafiias, requeri las listas de pasajeros y no tardé
en identificar al viejo en cuestién. Tenia que ser una de las dos
personas que figuraban en ambas listas; la otra era el diputado.

Prosegui las investigaciones, con resultados poco estimulantes al
principio (la contestacidédn variaba entre "Ni idea" y "E1 hombre me
suena"), pero finalmente un adolescente me dijo "Es una de las glorias
de nuestra literatura". No sé cémo uno se mete de investigador: es tan
raro todo. Bastd que yo recibiera la respuesta del menor, para que
todos los interrogados, como si se hubieran parado en San Benito, me

contestaran: ";Todavia no lo sabe? Es una de las glorias de nuestra
literatura".

Fui a la Sociedad de Escritores donde un socio joven, confirmé en
lo esencial la informacién. En realidad me preguntd: —:;Usted es
arquedlogo?

-No, ¢Por qué-?

-¢No me diga que es escritor?

—-Tampoco.

-Entonces no lo entiendo. Para el comun de los mortales, el sefior
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del que me habla tiene un interés puramente arqueoldgico. Para los
escritores, él y algunos otros como él, son algo muy real y, sobre
todo, muy molesto.

-Me parece que usted no le tiene simpatia.

—-:.Coémo tener simpatia por un obstédculo? El sefior en cuestidédn no es
méds que un obstédculo. Un obstédculo insalvable para todo escritor joven.
Si llevamos un cuento, un poema, un ensayo a cualquier periddico, nos
postergan indefinidamente, porque todos los espacios estédn ocupados por
colaboraciones de ese individuo o de individuos como él. A ningun joven
le dan premios o le hacen reportajes, porque todos los premios y todos
los reportajes son para el sefior o similares.

Resolvi visitar al viejo. No fue facil. En su casa,
invariablemente, me decian que no estaba. Un dia me preguntaron para
qué deseaba hablar con él. "Quisiera preguntarle algo", contesté.
"Acabaramos", dijeron y me comunicaron con el viejo. Este repitid la
pregunta de si yo era periodista. Le dije que no. ":;Estd seguro?
preguntd.

"Segurisimo" dije. Me citd ese mismo dia en su casa.

—Quisiera preguntarle, si usted me lo permite, ¢por qué viaja
tanto?

-¢:Usted es médico? -me preguntd-. Si, viajo demasiado y sé que me
hace mal, doctor.

-¢ Por qué viaja? ¢Por qué le han prometido operaciones que le
devolveran la salud?

-:De qué operaciones me esta hablando?

—-Operaciones quirdrgicas.

—-:.Coébmo se le ocurre? Viajaria para salvarme de que me las hicieran.

-Entonces, ¢por qué viaja?

-Porque me dan premios.

-Ya un escritor joven me dijo que usted acapara todos los premios.

—-Si. Una prueba de la falta de originalidad de la gente. Uno le da
un premio y todos sienten que ellos también tienen que darle un premio.

-¢:No piensa que es una injusticia con los jdévenes?

-3i los premios se los dieran a los que escriben bien, seria una
injusticia premiar a los jdévenes, porque no saben escribir. Pero no me
premian porgque escriba bien, sino porque otros me premiaron.

—-La situacidén debe de ser muy dolorosa para los jdvenes.

-Dolorosa ¢Por qué? Cuando nos premian, pasamos unos dias sonseando
vanidosamente. Nos cansamos. Por un tiempo considerable no escribimos.
Si los joévenes tuvieran un poco de sentido de la oportunidad, llevarian
en nuestra ausencia sus colaboraciones a los peridédicos y por malas que
sean tendrian siquiera una remota posibilidad de que se las aceptaran.

Eso no es todo. Con estos premios el trabajo se nos atrasa y no
llevamos en fecha el libro al editor. Otro claro que el joven
despabilado puede aprovechar para colocar su mamotreto. Y todavia
guardo en la manga otro regalo para los jdévenes, pero mejor no hablar,
para que la impaciencia no los carcoma.

-A mi puede decirme cualquier cosa.

-Bueno, se lo digo: ya me dieron cinco o seis premios. Si contintan
con este ritmo ¢usted cree que voy a sobrevivir? Desde ya le participo
que no. ¢(Usted sabe cbémo le sacan la frisa al premiado? Creo que no me
quedan fuerzas para aguantar otro premio.

Adolfo Bioy Casares.
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TAREA
1.- Averigua quién es Adolfo Bioy Casares
2. ¢Qué intentaba hacer al escribir esta historia?

cEntretener al lector solamente?

3. (Quiénes son los protagonistas? ¢Por quién sentimos
simpatia? ¢Antipatia?

4. ¢Por qué tuvieron que buscar un investigador
profesional?

5. ¢Estéds de acuerdo con la idea de que todos los premios
son otorgados a la misma gente (a los mismos escritores, a
los mismos pintores, cientificos, etc.)

6. ESCRIBE 5 PALABRAS NUEVAS. Busca su significado en la
WWW.rae.es

7. Escribe 5 preguntas sobre la historia. (anota la pagina
y linea donde estd la respuesta)



