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x x x 

 
 
     Дано мнe тeло -- что мнe дeлать съ нимъ, 
     Такимъ единымъ и такимъ моимъ? 
 
     За радость тихую дышать и жить 
     Кого, скажите, мнe благодарить? 
 
     Я и садовникъ, я же и цвeтокъ, 
     Въ темницe мiра я не одинокъ. 
 
     На стекла вeчности уже легло 
     Мое дыханiе, мое тепло. 
 
     Запечатлeется на немъ узоръ, 



     Неузнаваемый съ недавнихъ поръ. 
 
     Пускай мгновенiя стекаетъ муть -- 
     Узора милаго не зачеркнуть. 
 
             1909. 
 

 
 

 
 
 

 

Silentium. 

 
 
     Она еще не родилась, 
     Она и музыка и слово, 
     И потому всего живого 
     Ненарушаемая связь. 
 
     Спокойно дышатъ моря груди, 
     Но, какъ безумный, свeтелъ день 
     И пeны блeдная сирень 
     Въ мутно-лазоревомъ сосудe. 
 
     Да обрeтутъ мои уста 
     Первоначальную нeмоту -- 
     Какъ кристаллическую ноту, 
     Что отъ рожденiя чиста. 
 
     Останься пeной, Афродита, 
     И слово въ музыку вернись, 
     И сердце сердца устыдись, 
     Съ первоосновой жизни слито. 
 
             1910. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Невыразимая печаль 
     Открыла два огромныхъ глаза, 
     Цвeточная проснулась ваза 



     И выплеснула свой хрусталь. 
 
     Вся комната напоена 
     Истомой -- сладкое лекарство! 
     Такое маленькое царство 
     Такъ много поглотило сна. 
 
     Немного краснаго вина, 
     Немного солнечнаго мая -- 
     И потянулась, оживая, 
     Тончайшихъ пальцевъ бeлизна... 
 
             1909. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Медлительнeе снeжный улей, 
     Прозрачнeе окна хрусталь 
     И бирюзовая вуаль 
     Небрежно брошена на стулe. 
 
     Ткань, опьяненная собой, 
     Изнeженная лаской свeта, 
     Она испытываетъ лeто, 
     Какъ бы не тронута зимой. 
 
     И, если въ ледяныхъ алмазахъ 
     Струится вeчности морозъ, 
     Здeсь -- трепетанiе стрекозъ 
     Быстроживущихъ, синеглазыхъ... 
 
             1910. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Смутно-дышащими листьями 



     Черный вeтеръ шелеститъ, 
     И трепещущая ласточка 
     Въ темномъ небe кругъ чертитъ. 
 
     Тихо спорятъ въ сердце ласковомъ, 
     Умирающемъ, моемъ, 
     Наступающiя сумерки 
     Съ догорающимъ лучомъ. 
 
     И надъ лeсомъ вечерeющимъ 
     Встала мeдная луна; 
     Отчего такъ мало музыки 
     И такая тишина? 
 
             1911. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Отчего душа такъ пeвуча, 
     И такъ мало милыхъ именъ, 
     И мгновенный ритмъ -- только случай, 
     Неожиданный Аквилонъ? 
 
     Онъ подыметъ облако пыли, 
     Зашумитъ бумажной листвой 
     И совсeмъ не вернется -- или 
     Онъ вернется -- совсeмъ другой... 
 
     О, широкiй вeтеръ Орфея, 
     Ты уйдешь въ морскiе края -- 
     И, не созданный мiръ лелeя, 
     Я забылъ ненужное "я". 
 
     Я блуждалъ въ игрушечной чащe 
     И открылъ лазоревый гротъ... 
     Неужели я настоящiй, 
     И дeйствительно смерть придетъ? 
 
             1911. 
 

 
 

 
 
 

 



x x x 

 
 
     Быть можетъ, я тебe не нуженъ, 
     Ночь; изъ пучины мiровой, 
     Какъ раковина безъ жемчужинъ, 
     Я выброшенъ на берегъ твой. 
 
     Ты равнодушно волны пeнишь 
     И несговорчиво поешь; 
     Но ты полюбишь, ты оцeнишь 
     Ненужной раковины ложь. 
 
     Ты на песокъ съ ней рядомъ ляжешь, 
     Одeнешь ризою своей, 
     Ты неразрывно съ нею свяжешь 
     Огромный колоколъ зыбей; 
 
     И хрупкой раковины стeны,-- 
     Какъ нежилого сердца домъ,-- 
     Наполнишь шепотами пeны, 
     Туманомъ, вeтромъ и дождемъ... 
 
             1911. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Скудный лучъ, холодной мeрою, 
     Сeетъ свeтъ въ сыромъ лeсу. 
     Я печаль, какъ птицу сeрую, 
     Въ сердце медленно несу. 
 
     Что мнe дeлать съ птицей раненой? 
     Твердь умолкла, умерла. 
     Съ колокольни отуманенной 
     Кто-то снялъ колокола. 
 
     И стоитъ осиротeлая 
     И нeмая вышина -- 
     Какъ пустая башня бeлая, 
     Гдe туманъ и тишина... 
 
     Утро, нeжностью бездонное, 
     Полу-явь и полу-сонъ -- 
     Забытье неутоленное -- 



     Думъ туманный перезвонъ... 
 
             1911. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Образъ твой, мучительный и зыбкiй, 
     Я не могъ въ туманe осязать. 
     "Господи!", сказалъ я по ошибкe, 
     Самъ того не думая сказать. 
 
     Божье имя, какъ большая птица, 
     Вылетeло изъ моей груди... 
     Впереди густой туманъ клубится, 
     И пустая клeтка позади... 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

Змeй. 

 
 
     Осеннiй сумракъ -- ржавое желeзо 
     Скрипитъ, поетъ и разъeдаетъ плоть; 
     Что весь соблазнъ и всe богатства Креза 
     Предъ лезвiемъ твоей тоски, Господь! 
 
     Я какъ змeей танцующей измученъ 
     И передъ ней, тоскуя, трепещу; 
     Я не хочу души своей излучинъ 
     И разума и Музы не хочу... 
 
     Достаточно лукавыхъ отрицанiй 
     Распутывать извилистый клубокъ; 
     Нeтъ стройныхъ словъ для жалобъ и признанiй, 
     И кубокъ мой тяжелъ и неглубокъ. 
 
     Къ чему дышать? На жесткихъ камняхъ пляшетъ 



     Больной удавъ, свиваясь и клубясь; 
     Качается и тeло опояшетъ, 
     И падаетъ, внезапно утомясь. 
 
     И безполезно наканунe казни, 
     Видeнiемъ и пeньемъ потрясенъ, 
     Я слушаю, какъ узникъ безъ боязни, 
     Желeза визгъ и вeтра темный стонъ! 
 
             1910. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Сегодня дурной день: 
     Кузнечиковъ хоръ спитъ, 
     И сумрачныхъ скалъ сeнь -- 
     Мрачнeй гробовыхъ плитъ. 
 
     Мелькающихъ стрeлъ звонъ 
     И вeщихъ воронъ крикъ... 
     Я вижу дурной сонъ, 
     За мигомъ летитъ мигъ. 
 
     Явленiй раздвинь грань, 
     Земную разрушь клeть, 
     И яростный гимнъ грянь -- 
     Бунтующихъ тайнъ мeдь! 
 
     О, маятникъ душъ строгъ -- 
     Качается глухъ, прямъ, 
     И страстно стучитъ рокъ 
     Въ запретную дверь къ намъ... 
 
             1911. 
 

 
 

 
 
 

 

Пeшеходъ. 

 



 
     Я чувствую непобeдимый страхъ 
     Въ присутствiи таинственныхъ высотъ, 
     Я ласточкой доволенъ въ небесахъ, 
     И колокольни я люблю полетъ! 
 
     И, кажется, старинный пeшеходъ, 
     Надъ пропастью, на гнущихся мосткахъ, 
     Я слушаю -- какъ снeжный комъ растетъ 
     И вeчность бьетъ на каменныхъ часахъ. 
 
     Когда бы такъ! Но я не путникъ тотъ, 
     Мелькающiй на выцвeтшихъ листахъ, 
     И подлинно во мнe печаль поетъ; 
 
     Дeйствительно лавина есть въ горахъ! 
     И вся моя душа -- въ колоколахъ -- 
     Но музыка отъ бездны не спасетъ! 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Нeтъ, не луна, а свeтлый циферблатъ 
     Сiяетъ мнe, и чeмъ я виноватъ, 
     Что слабыхъ звeздъ я осязаю млечность? 
 
     И Батюшкова мнe противна спесь; 
     Который часъ, его спросили здeсь -- 
     А онъ отвeтилъ любопытнымъ: вeчность! 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Я ненавижу свeтъ 



     Однообразныхъ звeздъ. 
     Здравствуй, мой давнiй бредъ,-- 
     Башни стрeльчатой ростъ! 
 
     Кружевомъ камень будь 
     И паутиной стань: 
     Неба пустую грудь 
     Тонкой иглою рань. 
 
     Будетъ и мой чередъ -- 
     Чую размахъ крыла. 
     Такъ -- но куда уйдетъ 
     Мысли живой стрeла? 
 
     Или свой путь и срокъ 
     Я, исчерпавъ, вернусь: 
     Тамъ -- я любить не могъ, 
     Здeсь -- я любить боюсь... 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

Казино. 

 
 
     Я не поклонникъ радости предвзятой, 
     Подчасъ природа сeрое пятно,-- 
     Мнe въ опьяненьи легкомъ суждено 
     Извeдать краски жизни небогатой. 
 
     Играетъ вeтеръ тучею косматой, 
     Ложится якорь на морское дно, 
     И бездыханная, какъ полотно, 
     Душа виситъ надъ бездною проклятой. 
 
     Но я люблю на дюнахъ казино, 
     Широкiй видъ въ туманное окно 
     И тонкiй лучъ на скатерти измятой; 
 
     И, окруженъ водой зеленоватой, 
     Когда, какъ роза, въ хрусталe вино -- 
     Люблю слeдить за чайкою крылатой! 
 
             1912. 
 

 
 

 



 
 

 

Царское Село. 

 
 
          Георгiю Иванову. 
 
     Поeдемъ въ Царское Село! 
     Свободны, вeтренны и пьяны, 
     Тамъ улыбаются уланы, 
     Вскочивъ на крeпкое сeдло... 
     Поeдемъ въ Царское Село! 
 
     Казармы, парки и дворцы, 
     А на деревьяхъ -- клочья ваты, 
     И грянутъ "здравiя" раскаты 
     На крикъ -- "здорово, молодцы!" 
     Казармы, парки и дворцы... 
 
     Одноэтажные дома, 
     Гдe однодумы-генералы 
     Свой коротаютъ вeкъ усталый, 
     Читая "Ниву" и Дюма... 
     Особняки -- а не дома! 
 
     Свистъ паровоза... Eдетъ князь. 
     Въ стеклянномъ павильонe свита!.. 
     И, саблю волоча сердито, 
     Выходитъ офицеръ, кичась: 
     Не сомнeваюсь -- это князь... 
 
     И возвращается домой -- 
     Конечно, въ царство этикета, 
     Внушая тайный страхъ, карета 
     Съ мощами фрейлины сeдой, 
     Что возвращается домой... 
 

 
 

 
 
 

 

Золотой. 

 
 
     Цeлый день сырой осеннiй воздухъ 
     Я вдыхалъ въ смятеньe и тоскe; 
     Я хочу поужинать,-- и звeзды 



     Золотыя въ темномъ кошелькe! 
 
     И дрожа отъ желтаго тумана, 
     Я спустился въ маленькiй подвалъ; 
     Я нигдe такого ресторана 
     И такого сброда не видалъ! 
 
     Мелкiе чиновники, японцы, 
     Теоретики чужой казны... 
     За прилавкомъ щупаетъ червонцы 
     Человeкъ -- и всe они пьяны. 
 
     Будьте такъ любезны, размeняйте, 
     Убeдительно его прошу -- 
     Только мнe бумажекъ не давайте, -- 
     Трехрублевокъ я не выношу! 
 
     Что мнe дeлать съ пьяною оравой? 
     Какъ попалъ сюда я, Боже мой? 
     Если я на то имeю право -- 
     Размeняйте мнe мой золотой! 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

Старикъ. 

 
 
     Уже свeтло, поетъ сирена 
     Въ седьмомъ часу утра. 
     Старикъ, похожiй на Верлэна,-- 
     Теперь твоя пора! 
 
     Въ глазахъ лукавый или дeтскiй 
     Зеленый огонекъ; 
     На шею нацeпилъ турецкiй 
     Узорчатый платокъ. 
 
     Онъ богохульствуетъ, бормочетъ 
     Несвязныя слова; 
     Онъ исповeдоваться хочетъ -- 
     Но согрeшить сперва. 
 
     Разочарованный рабочiй 
     Иль огорченный мотъ -- 
     А глазъ, подбитый въ нeдрахъ ночи, 
     Какъ радуга цвeтетъ. 
 



     Такъ, соблюдая день субботнiй, 
     Плетется онъ -- когда 
     Глядитъ изъ каждой подворотни 
     Веселая нужда; 
 
     А дома -- руганью крылатой, 
     Отъ ярости блeдна,-- 
     Встрeчаетъ пьянаго Сократа 
     Суровая жена! 
 
             1913. 
 

 
 

 
 
 

 

Петербургскiя строфы. 

 
 
          Н. Гумилеву. 
 
     Надъ желтизной правительственныхъ зданiй 
     Кружилась долго мутная метель, 
     И правовeдъ опять садится въ сани, 
     Широкимъ жестомъ запахнувъ шинель. 
 
     Зимуютъ пароходы. На припекe 
     Зажглось каюты толстое стекло. 
     Чудовищна -- какъ броненосецъ въ докe -- 
     Россiя отдыхаетъ тяжело. 
 
     А надъ Невой -- посольства полумiра, 
     Адмиралтейство, солнце, тишина! 
     И государства крeпкая порфира, 
     Какъ власяница грубая, бeдна. 
 
     Тяжка обуза сeвернаго сноба -- 
     Онегина старинная тоска; 
     На площади Сената -- валъ сугроба, 
     Дымокъ костра и холодокъ штыка... 
 
     Черпали воду ялики, и чайки 
     Морскiя посeщали складъ пеньки, 
     Гдe, продавая сбитень или сайки, 
     Лишь оперные бродятъ мужики. 
 
     Летитъ въ туманъ моторовъ вереница; 
     Самолюбивый, скромный пeшеходъ -- 
     Чудакъ Евгенiй -- бeдности стыдится, 
     Бензинъ вдыхаетъ и судьбу клянетъ! 
 



             1913. 
 

 
 

 
 
 

 

x x x 

 
 
     Въ душномъ барe иностранецъ, 
     Я нерeдко, въ часъ глухой, 
     Уходя отъ тусклыхъ пьяницъ, 
     Становлюсь самимъ собой. 
 
     Дeвъ полуночныхъ отвага 
     И безумныхъ звeздъ разбeгъ, 
     Да привяжется бродяга, 
     Вымогая на ночлегъ. 
 
     Кто, скажите, мнe сознанье 
     Виноградомъ замутитъ, 
     Если явь -- Петра созданье, 
     Мeдный всадникъ и гранитъ? 
 
     Слышу съ крeпости сигналы, 
     Замeчаю, какъ тепло. 
     Выстрeлъ пушечный въ подвалы, 
     Вeроятно, донесло. 
 
     И гораздо глубже бреда 
     Воспаленной головы -- 
     Звeзды, трезвая бесeда, 
     Вeтеръ западный съ Невы... 
 
             1913. 
 

 
 

 
 
 

 

Лютеранинъ. 

 
 
     Я на прогулкe похороны встрeтилъ 
     Близъ протестантской кирхи, въ воскресенье. 
     Разсeянный прохожiй, я замeтилъ 



     Тeхъ прихожанъ суровое волненье. 
 
     Чужая рeчь не достигала слуха, 
     И только упряжь тонкая сiяла, 
     Да мостовая праздничная глухо 
     Лeнивыя подковы отражала. 
 
     А въ эластичномъ сумракe кареты, 
     Куда печаль забилась, лицемeрка, 
     Безъ словъ, безъ слезъ, скупая на привeты, 
     Осеннихъ розъ мелькнула бутоньерка. 
 
     Тянулись иностранцы лентой черной 
     И шли пeшкомъ заплаканныя дамы, 
     Румянецъ подъ вуалью, и упорно 
     Надъ ними кучеръ правилъ вдаль, упрямый. 
 
     Кто бъ ни былъ ты, покойный лютеранинъ, 
     Тебя легко и просто хоронили. 
     Былъ взоръ слезой приличной затуманенъ, 
     И сдержанно колокола звонили. 
 
     И думалъ я: витiйствовать не надо. 
     Мы не пророки, даже не предтечи, 
     Не любимъ рая, не боимся ада, 
     И въ полдень матовый горимъ, какъ свeчи. 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

Айя-Софiя. 

 
 
        1. 
 
     Айя-Софiя -- здeсь остановиться 
     Судилъ Господь народамъ и царямъ! 
     Вeдь куполъ твой, по слову очевидца, 
     Какъ на цeпи подвeшенъ къ небесамъ. 
 
        2. 
 
     И всeмъ примeръ -- года Юстинiана, 
     Когда похитить для чужихъ боговъ 
     Позволила Эфесская Дiана 
     Сто семь зеленыхъ мраморныхъ столбовъ. 
 
        3. 



 
     Куда-жъ стремился твой строитель щедрый, 
     Когда, душой и помысломъ высокъ, 
     Расположилъ апсиды и экседры, 
     Имъ указавъ на западъ и востокъ? 
 
        4. 
 
     Прекрасенъ храмъ, купающiйся въ мiрe, 
     И сорокъ оконъ -- свeта торжество; 
     На парусахъ подъ куполомъ четыре 
     Архангела прекраснeе всего. 
 
        5. 
 
     И мудрое сферическое зданье 
     Народы и вeка переживетъ, 
     И серафимовъ гулкое рыданье 
     Не покоробитъ темныхъ позолотъ. 
 
             1912. 
 

 
 

 
 
 

 

Notre Dame. 

 
 
        1. 
 
     Гдe римскiй судiя судилъ чужой народъ -- 
     Стоитъ базилика,-- и радостный и первый, 
     Какъ нeкогда Адамъ, распластывая нервы, 
     Играетъ мышцами крестовый легкiй сводъ. 
 
        2. 
 
     Но выдаетъ себя снаружи тайный планъ! 
     Здeсь позаботилась подпружныхъ арокъ сила, 
     Чтобъ масса грузная стeны не сокрушила, 
     И свода дерзкаго бездeйствуетъ таранъ. 
 
        3. 
 
     Стихiйный лабиринтъ, непостижимый лeсъ, 
     Души готической разсудочная пропасть, 
     Египетская мощь и христiанства робость, 
     Съ тростинкой рядомъ -- дубъ и всюду царь -- отвeсъ. 
 
        4. 



 
     Но чeмъ внимательнeй, твердыня Notre Dame, 
     Я изучалъ твои чудовищныя ребра,-- 
     Тeмъ чаще думалъ я: изъ тяжести недоброй 
     И я когда-нибудь прекрасное создамъ. 
 
             1912. 
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